EL AGUA QUE VAY VIENE

Apenas se distinguian las personas de las sombras entre la oscuridad y los
primeros rayos rojizos de luz del amanecer, cuando la pequefia Maria acompafnaba por
primera vez a su madre al rio a por agua. No se encontraban solas, iban acompanadas
por algunas vecinas, que bajaban por las calles. Formaban grupos y hablaban sobre lo
ultimo acontecido en el pueblo.

Maria miraba con curiosidad cada cara, cada rincén, a pesar de conocerlos ya
perfectamente. En sus seis afios de vida conocia ya a todas las personas y lugares del
pueblo, pero aquel dia era especial. En cada mano portaba un botijo casi tan grande
como su cuerpecito, pero no le costaba esfuerzo llevarlos pues estaban vacios.

La caminata hasta la parte baja del pueblo se le hizo insignificante. Alli las
mujeres comprobaron decepcionadas, que como las ultimas semanas, la acequia estaba
seca. Eso significaba tener que ir hasta el rio. Ni siquiera se habian parado a comprobar
el estado de la acequia, pues ya sabian lo que se iban a encontrar. Una vez en el rio, se
dirigieron a la hoz, por donde deberia caer el agua por una pequefia cascada. Ese verano
no habia caido ni una gota, y por tanto, el rio era simplemente tierra y ocasionales
barrizales por su cauce.

Maria contemplaba como todas se colocaban pegadas a la pared de la hoz por
donde caian unos finos chorros de agua que utilizaban para llenar sus cantaros, baldes y
botijos. Maria seguia a su madre que le ensefid como llenar los botijos y como llevarlos
de vuelta.

La vuelta a casa fue mas lenta, no solo porque el camino era cuesta arriba, si no
porque cada mujer llevaba cinco recipientes repletos de agua. Maria solo llevaba dos
botijos que aunque, ahora le costaba mas llevarlos, no era nada comparado con su
madre, ésta acarreaba un botijo en la cabeza, dos mas, uno debajo de cada brazo y otros
dos, uno en cada mano.

La edad de las mujeres comprendia una extensa franja de edad, desde la pequena
Maria hasta sexagenarias. Para Maria aquel fue el primer dia de ir a buscar agua. A
partir de ¢l siempre acompan6 a su madre antes de realizar las tareas de ambas.

En primavera y otofio la tarea de ir a buscar agua era bastante mas sencilla que
en verano, pues raramente habia sequia en esas épocas del ano. Todas las mujeres del
pueblo coincidian en algo: el invierno era la peor estacion para hacerlo, pues tenian que

tener cuidado de apoyar los recipientes en el suelo helado, ya que si los dejaban mucho



rato, los culos de los botijos y tinajas se pegaban al suelo y era realmente dificil
despegarlos sin romperlos.
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La emocion se sentia en todo el pueblo. No era para menos, jse iban a inaugurar
las fuentes del pueblo! Cuatro en total, una en cada una de las dos plazas y las otras
restantes en las calles principales. Aunque todas las aguadoras estaban contentas, habia
una especialmente feliz, Maria. Cierto es que no le resultaba desagradable ir a por agua
pero su casa era de las mas altas del pueblo y por tanto una de las mas alejadas del rio.
Lo que mas le molestaba era el tener que hacerlo antes que el resto de sus labores, que
durante los diez anos transcurridos desde el primer dia que fue a por agua, habian
aumentado considerablemente.

Maria se apifio junto a todos sus vecinos alrededor de la fuente. El alcalde
pronuncié un discurso que nadie escucho. Maria se decia “;como va a salir agua de ese
tubo?, alguien tendré que llevarla...”. Sus pensamientos quedaron ahogados en un grito
de asombro colectivo. Desde aquel dia ahorr6 la mitad del tiempo en la tarea.
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Agua corriente en las casas. Maria casi no podia creérselo pero fue una
sensacion maravillosa ser ella quien girase el grifo y al instante, el agua manara...,
quince afios después de la instalacion de las fuentes el progreso llego a las casas.
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Maria escuché atenta al pregonero. Agua solo cuatro horas al dia: dos por la
mafiana y otras dos por la tarde. “Maldita sequia”, pensaba, a sus sesenta afos le
entraron ganas de coger los botijos y bajarse al rio pero no hubiera servido de nada.
Tiempo hacia ya que del rio no caian los chorros y, por supuesto no habia agua en el
cauce. Pens6 en su madre y sonri6 creyendo saber que diria, “cuatro horas al dia de agua
en casa es un lujo”. Pensaba en esto mientras acarreaba baldes y botijos por toda la casa,
el acuifero que abastecia al pueblo se habia secado como en tantos otros pueblos, tenian
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que traer agua al pueblo “jqué ironia!, ;qué pasara en el futuro?...
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